讲：“我们家孩子调皮，不像你，学习这么好，以后他要是不听话，你就只管拿笔敲他脑袋。”
    我确实那么做了，那个门口忙碌的妇女也确实就是石在水的母亲。
    她好像注意到我在看她，和我攀谈起来：“你是小水同学吧”
    在我点头后，阿姨一时热情起来。
    “你是不是也在一中啊？”
    “我们家小水也还考上了，不过，他就是运气好，”
    滚滚而来的话语让我接不下去。
    正当我准备找理由离开，门开了。
    他闻声从卧室里出来，看到我有些惊讶，那种你可以完完全全看到喜欢的人完整反映的时刻可不多，看到他当时表情的我就这样想着。
    他很快明白了我的处境，机智地借口约好一起写作业把我带了进去，其实我一本书也没带，带书包出来本来是想装零食，拿回去不好交代才背了书包。
    我向他交代了我的情况，并且有意无意地强调“现在我一点也不想回去”。
    起初他只是在做自己的事情，听我这么一说，他对我说：“你要是不想回去，就到我家吧，我本来准备写作业的，要是遇到不会的还能问问你。”
    我在学校已经把大多数的作业做了，不然也不会背着什么都没有的空书包出来，见他书桌上那一堆书，只好说：“你写作业吧，不会就问我，我随便看看。”
    一眼看过去，他的房间也不像是有什么课外书的样子，唯一吸引我的是书柜里一本《查理九世合集》，厚厚的一本。
    我走上前拿过去，坐在床边翻看，看了一篇就放下了，故事的内容我早就忘了，初中的时候我总是跟同学借着看，一系列我几乎都看过去，后来被人举报，就再也买不到了，没想到他竟然有一本合集。
    他好像读懂了我的心思，偏过头来说道：“你要是喜欢我就送给你。”
    “真的吗，那你现在送了我，圣诞节送什么，情人节送什么。”
    我觉得自己有点唐突，可不知说什么来弥补。
    他思考了一会儿，温声说道：“圣诞节有圣诞节的礼物，情人节有情人节的礼物，我只是因为你喜欢，所有我现在想要送给你。”
    他看我的表情让我有点捉摸不透，他不害羞，也不回过头，他在征求我的意见，气氛极致暧昧的那个小房间外，还有行人偶然路过的话语声。
    “你送我，我哪有不要的道理。”我一把抱在怀里。
    不是没有不要的道理，是不论你送我什么，我都喜欢。
    他已经把手里的练习册做完了，开始写一项抄写的作业。
    他开始慢不迭地说话，和在学校有点不一样。
    我们有一搭没一搭地聊天，我开始观察他的房间：被子整整齐齐叠放在墙角，床边一张红漆实木书桌，老旧得像是过了好多年，书桌旁边是一个自制的书架，上面摆着小学到初中的书和用过的练习册，笔记本，有一本有些奇怪，在书架第二层最右边摆放着，刚刚拿书的时候就注意到了，没好意思问。
    我指着那个本子征求他的同意，他愣了一会儿，点了头，伸手把本子拿给我。
    本子的第一页歪歪扭扭写着名字，石在水的“石”字下面的口写成一个圈，和那天我看到的他的名字没什么不同。
    人会有一些奇奇怪怪的习惯一直伴随着你整个人生，比如他名字的写法。
    那是他小学的日记本，那时候老赵每天给我们半个小时逼着我们写日记，习惯也就一直存到了现在。
    2012年10月12日
    老师安排我们组值日，其他人为了早点出去玩随便扫扫地就出去了我就剩下我一个，我告诉老师，老师也不管我。
    “石在水，你值日的`值`少了一横。”
    2012年11月2日
    那个四川的转校生就要走了，虽然我们只相处了不到一年，但是我们的友谊一直在。
    我一边看，一边指出他犯的错误，偶尔跟他说我听说的那个四川同学的近况，“他后来都不上学啦，外出打工，据说现在都买上新车了。”
    一阵清晰的疑问声从头顶传来：“是吗”
    不知道什么时候，石在水已经写完了作业，偏过身子来，我笑着吐槽他的错别字，偶尔为他犯的那些小错误惋惜，习惯性地踢他一脚，竟然熟练到肌肉记忆了。
    他只是轻笑，一页一页翻过去，好多回忆就从指缝里溜走了，那些叫不上来的名字，对不上的面孔，都再也和我没有关系。也许，我们会在某个街头巷尾的理发店相遇，也许我走进某家餐馆，和朝夕相处过的他们擦肩而过成为素不相识的路人。
    可我们的距离却越来越近，快要翻到最后一页时，他把日记本一把夺了过去，局促地望着我解释：“那一页不能看。”
    “为什么，有秘密”
    “没什么。”他像个孩子一样抿嘴。
    到底是有的，只是他不愿意告诉我，他写字用力，最后