叶清翎坐到外婆身边，看着外婆点头，就轻声慢慢说。
    “其实我去年和染染她离婚，当时我的确是以为，自己对她一点感情都没有了。染染她脾气坏，对我……对我也算不上好，还经常骂我、欺负我。我那时觉得，自己讨厌她还来不及，怎么会对她还有感情？”
    叶清翎声音轻快，外婆听见她这么埋汰时雨，也跟着轻轻地笑。
    “染染那脾气……”外婆笑着摇头，“可不是吗。”
    叶清翎继续道：“可是后来……接下来这一年里，我和染染她一起经历了很多事。我渐渐发现，其实染染她的脾气也不是那么差。她就像是一个幼稚的小孩子，不知道该怎么宣泄自己的情绪，不知道该怎么平等的和他人交流，明明她很想和对方示好，可是却又不会表达出来，像是龟缩在厚厚的壳里一样。”
    叶清翎的比喻让外婆想起了什么，接连点了几次头。
    “外婆，我想通这一点后，就逐渐不再觉得她讨厌了，甚至有些时候，还觉得她可爱。”
    “是染染她捡到我，救了我的命，将我从以前的生活中解救出来，又养了我这么多年。我和她之间的感情，我怎么割舍得掉？外婆，我觉得自己一辈子，也放不下染染了。”叶清翎很认真地说，“既然我决定和她举行婚礼，就已经想好了未来的打算。外婆，我不觉得委屈，也没有觉得自己耽搁在她身上了。”
    “而且外婆，我刚刚说染染她像是小孩子，可我也不够成熟。正好，我想和她一起摸索着成长，一起改变，谁也不耽搁谁。”叶清翎换口气，轻快地说完。
    外婆缓缓点头，琥珀色的眼睛眨了眨，映着窗外的光点，眸光亮了又暗，她在思考。
    沉默一会儿，叶清翎忽然发现，外婆望着外边树叶，似乎是发起了呆。
    “外婆？”叶清翎喊一声，“你在想什么吗？”
    外婆回过神来，对她笑：“的确，想起了一些事儿。你刚刚说染染她像没长大的孩子，又像是缩在壳里的乌龟。外婆就想起了，小时候的她。”
    “外婆说说看？”叶清翎捧着下巴，期待道。
    “外婆第一次见到染染的时候，她已经七八岁了。染染小时候，家里环境不太好，她爸妈每天吵来吵去的，谁也不关心她。她的防备心很重，很安静，不爱说话，小小的年纪，看谁都是警惕的。我当时想要接近她，都废了好些功夫。”
    “有一次，她爸妈大吵特吵，只有我发觉她不在了，叫人一起找了好大一圈，才发现她被她爸妈锁在阳台上。那么小的年纪，就安安静静抱着腿缩在角落里，也不闹不哭，眼神阴沉得厉害。我当着她的面，把她爸妈给狠狠骂了一顿，后来她才稍稍亲近我一些，可还是不多说话。”
    “这样类似的事情，太多太多了。”
    叶清翎眼前浮现出温文尔雅的外婆骂人的样子，难以想象地摇头笑了笑，可笑着笑着，眼眶又有些涩。她好像隔着数十年的时光，遥遥看见了当初那个缩在阳台角落上，一言不发阴沉着目光与她相望的时雨。
    她突然一下子明白过来，时雨对感情的迟钝，还有她畸形的恋爱观，究竟是源自于哪儿。
    时雨就像是一头被困在黑暗深渊中的野兽，没有谁教会她什么是爱，没有谁教会她怎样和别人相处，没人教会她怎样宣泄感情。她习惯了龟缩在黑暗中。
    遇见叶清翎之后，她终于想要试着从深渊中走出来，可是她不知道该怎样做。只能摸索着，一错再错。
    叶清翎在想，或许时雨只是需要有人爱她，不一定恋人间的那种爱，只要足够诚挚，足够炙热。
    外婆缓缓地，说了很多、很多话。
    缩在阳台无声哭泣的时雨，一个人埋头闷在画室画画的时雨，在同龄人眼中孤僻怪异、让人不敢接近的时雨……
    外婆缓慢地描述出，时雨整个童年时光的缩影。
    叶清翎听着，心一下一下地揪疼。
    “后来，染染她就一直是这样的性子，有什么心事就闷在心里不说，从来不对任何人敞开心扉。就像小翎你说得一样，像个缩在壳里的乌龟。她难过也好，开心也好，好像从来都是一个样的。她自己闷，对别人也闷，从来不知道关心人，脾气越来越怪。”
    “说她像小孩子一样，也对。这么多年，她的性子就没怎么变过。”
    外婆轻叹口气：“说起来也是外婆不好，外婆没能和她再亲一些，没能对她再好一些，没能再关心她一些。不然，或许她的性子，总比现在要好一些。”
    说着，外婆的眼眶又变得湿润。
    “外婆，不怪你。”叶清翎深吸一口气，忍住眼泪。
    “小翎，外婆本来不打算和你说这些的，但你既然决定了要和她过一辈子。外婆就必须要告诉你了……染染她脾气闷，她说不出口，也不会表达，就只能外婆对你说这些话，让你们互相之间，更了解一些。”外婆手背抹过眼睛，轻笑道，“小翎，外婆这回，正式地把染染交给你了。外婆希望你多担待她，但也不要委屈了自己。”
    “好、好，好……”叶清翎接连应了几声，郑重道，“外婆，我会的。”
    她后退几步，郑重给外婆嗑了三个头。
    叶清翎离开书房前，外婆突然又喊住她：“对了，小翎，我突然想起来。这么些年里，染染她唯一一次对我敞开心扉，你猜，是在什么时候？”