时雨捏住玫瑰的动作一僵。
    叶清翎朝山下走去，头也不回。
    时雨愕然怔在原地，看着叶清翎绝然的背影，手指捏得很用力，一不注意，就被玫瑰的尖刺划破，有鲜红血滴沿着玫瑰根茎滑落。
    下山的索道上，时雨手上多了枚创可贴。
    ……
    夜晚。
    陪外婆看电视时，房间里很暖，时雨穿着轻薄的睡裙，贴进叶清翎的怀中。叶清翎眉头不着痕迹地蹙了蹙，没有躲开，安静地埋头看手机。
    时雨轻嗅叶清翎身边的柑橘香，小心翼翼地又靠近一些，手指软软握在叶清翎手背上，轻轻摩挲。
    叶清翎很安静地玩着塔防手游，丝毫没有受到她的影响。
    只是游戏挂机刷怪的时候，叶清翎盯着屏幕发了会儿呆，无声地叹口气。去年六月，还是她这么小心翼翼地接近时雨，看电视时一个不经意的拥抱，就让她整颗心都雀跃起来。
    现在不过大半年过去，就变成了时雨小心地靠近她。
    而她的心里一片平静，如一潭波澜不惊的死水。
    九点过，外婆一走，电视关上，客厅倏地暗了下来。
    时雨仍然揽着叶清翎的腰，睡衣纤薄，稍稍一动，就能感觉到肌肤相贴时的细腻触感。叶清翎没有丝毫贪恋地起身，时雨猝不及防，一下子跌落在沙发上。
    时雨看着叶清翎安静上楼的背影：“……”
    时雨一人在沙发上呆坐了会儿，抱着双腿，脸颊无助地埋在膝盖里。
    她想，这才是第一天。
    再过几天，过几天……等到春节结束，叶清翎一定会彻底冷静下来，打消离婚的想法。
    时雨回到房间后，立马就看见，叶清翎竟然在她的床边打了地铺，就连上次吵架，叶清翎也和她睡的一张床，不过没有和她抱在一起而已。
    “阿翎……”时雨的声音倏地慌乱急促起来，“有必要这样吗？”
    叶清翎冷静反问：“时雨，我们就要离婚了，再睡在一张床上，你觉得合适吗？”
    时雨抿了抿唇，无法回答。
    她尽量放软自己的目光，柔弱的桃花眼与叶清翎对视，眸中祈求的意味很明显。
    叶清翎没有躲开她的眸光，冷淡地挑了挑眉，态度很坚决。
    对视几秒后，时雨退了一步，默不作声地坐到床上。
    关灯后，时雨看着漆黑一片的天花板，睡不着，房间里空调很暖，她却感觉全身都冷得厉害，心脏惶恐地跳得很快。
    今天早晨，她还有信心，哄得叶清翎不要离婚。可是一天过去，她脑海中只剩下害怕。
    可以吗？
    ……真的可以吗？
    时雨一遍遍在心里告诉自己，叶清翎一定、一定还是爱着她的，只是可能，她需要比以往任何一次，都更认真地哄她。
    叶清翎……她的叶清翎，她养大的小狗狗，她的金丝雀，怎么可能离开她……怎么可能这么决绝地和她离婚呢？
    怎么可能……？
    时雨睁眼看着天花板，有泪水沿着脸颊滑落，滴在枕头上。
    ……
    大年初五。
    时雨带着外婆和叶清翎一起出门踏青，回城后在繁华的白河湾转了一圈，吃过河景晚餐，有绚烂的电子烟火在天空中炸开，侍者送来一大捧香槟玫瑰。
    叶清翎在外婆面前笑得灿烂，眼底却是冰冷的。
    大年初六。
    时雨包场了白河塔的旋转餐厅，叶清翎在外婆面前，和时雨一块儿出了门，在白河塔下，她却直接打车离开，去和朋友吃饭去了。
    时雨一个人在白河塔上，将整座城的夜景尽收眼底，味同嚼蜡地勉强吃下一餐。
    夜晚，时雨缩进叶清翎地铺的被窝中，哑着声音问她能不能不要离婚，叶清翎一言不发起身，下楼回了自己房间，直到凌晨四五点才再度回来。
    大年初七。
    约定离婚的时间就这么到了。
    时雨从不知道，原来时间能过得这么慢，这么难熬。
    这两天，时雨尽自己所能，藏起所有的脾气，一举一动都按照张依安排的来，自己明明也用了心。
    可是叶清翎的态度却始终未变，甚至，更加坚决。时雨眼睁睁看着希望破灭，自己彻底丧失主动权，心脏像是被破碎的玻璃渣碾过一样的疼。
    今天早饭时，外婆已经在客厅那边看报纸了。餐桌上很安静，两人都没有说话，不过时雨一向很闷，外婆倒也没有察觉什么。
    餐桌上，有那么一瞬间，时雨想要不顾一切地动用自己的资源和手段，拖住离婚的事儿，然后将叶清翎禁锢在自己身边。
    然而，一回想起自己这样威胁时，叶清翎那个淡漠的、嘲弄的浅笑，时雨就不住自嘲笑着摇摇头，放弃了这个念头。
    心里只剩下一片空洞。
    ……
    早饭一过，她们就开车去民政局。今天时雨没叫司机，是叶清翎开的车。
    大年初七，结婚离婚的人都不少。两人等了一会儿，出来后，红本上的字从金黄色，变成了惨淡的银白色。
    叶清翎将属于自己的那本离婚证放进包里，径直走向车子的驾驶位。
    车子就停在民政局背后的一条小路里，这儿属于城郊，没什么人，周围树木也是一片凋敝。
    时雨在车外站了会儿，低头看着手中两张红色的本子，一张结婚证，一张离婚证，捏在手里，都是冷冰冰的，连带着她的手指也被冻得僵硬。