，唯有天知道罢了，这么多年我对你……”
    我突然想起多年前安期那么轻车熟路地套用着怡红公子的路数，“我对你的心，惟有天知道罢了！”是不是男人都会说这样轻佻的便宜话？好让女人在愁肠百结中也能笑出声来——于是就说熟了嘴，也不管对象是谁。
    我只好默默叹气。
    新春是一个好气象，小剑考上了寄宿学校，姐姐在和本地人恋爱，而我，也如愿进了德国的SHG，并成为伦敦分公司的高级主管。SHG是欧洲最大的制药公司之一，但它与ATECH的产品方针截然不同：ATECH偏好新兴生化技术，而SHG更倚重纯草药的天然理疗。
    其实我从小就喜欢草药，小的时候放学找父母，被安排在中药房里做作业，总被一个个趣致的药名所吸引，无法真正安心功课。守药房的老伯非常和善，不仅不阻止我打开抽屉，还对各个草药的性能加以讲解：白芍、南星、砂仁、青黛、金银花、云茯苓、车前草、羊踯躅……焙制好的药品，十年不坏，陈列在密密麻麻的小格子里；制成丹丸散膏，样样都散发着浓郁的人间烟火。他让我别小看这些名字，因为里面不仅有颜色、有五行、有地理、有生肖，还有一个个脍炙人口或者不为所知的典故，甚至可以镶进对联、拆入灯谜或咏在诗词。
    我又好奇又敬畏，墙上贴上毛笔书写的“十九畏十八反”，每个字都遒劲有力。橱窗里则陈列着考究又趣怪的制药工具：水升、乳钵、石臼、酒注、切药刀、研药机……我经常请求老伯拿出来给我摆弄两下，并信誓旦旦保证既不会弄坏也不会割了手。
    这份职业虽为糊口，却是我诚意挚爱，比以往的工作开心很多。
    周五的晚上，全家人团聚，我们一起开车到的泰晤士河边，在露天咖啡店要一听啤酒，看起舞的人群随提琴的音乐旋转。年轻女子的裙边在夜色中飞扬起来，扫到旁观的人群，有人轻轻地拍掌。姐姐买覆盆子冰激凌给小剑，我帮他轻轻擦去嘴角的余渍，月光下河面泛出粼粼的波光，我不知怎的又想起了巴特梅尔湖，不由呆了半晌。
    周一的早晨，如常送小剑去学校，返回的路上我恐堵车，特意弯进一条平时罕走的小路。虽是暮春季节，玉兰海棠依然妖娆，清淡的晨光里，花枝悉索摇曳。
    我突然嗅到一丝茶香混在这花香里，微微地四散飘溢，似乎更加沁人心脾。那熟悉的气息，煮去了尘埃，越发滋润如一颗珍珠。
    有时候我觉得：机缘是一件很奇异的事情，许多次偶然加起来，导致了一个结果。你说它是偶然，却又仿佛有必然的成分在里面；如果说是必然，那么只要有一个因素改变一点点，结果就会完全不同。
    就像我们遇上谁，不遇上谁，一样充满惶惑和未知。
    自翩翩走后，我执着地保留了对餐坞的爱好——只要听说哪里有特色的茶馆酒吧，都要跑来看看；甚至翻报纸看到新饭馆开张，也要不远千里，开车寻去——我始终不相信，“彼岸花”只是一个幻相。
    害得周围的同事朋友，都以为我有志要往餐饮业发展，我亦笑笑，懒作解答。如今寻着茶香，更是不会放弃，何况上班尚有一段时间，于是径直驱车过去。
    那是一间中式的门面：干干净净雕花木门，一尘不染玻璃窗扇，看得出主人清爽肃明的做派。只是店外的街面上，随意粘着几处柳絮，又显得诗情画意起来。
    我静静望着雕花木门，竟有似曾相识的感觉，仿佛它在这里等待许久，就是为了我今天的到来——我走近一步，并看向门楣——生命便在这一瞬清醒，我终于知道自己和它的缘分，那古朴优美的红木镂刻环绕着墨底绿字的匾额，只得两个隶书：湘裙！旁边是一副潇洒的对联：“记得绿罗裙，处处怜芳草。”
    “记得绿罗裙，处处怜芳草。”取自宋代牛希济的《生查子》，还记得安期为我解释过：深爱一个人，会觉得处处是她的影子，哪怕是在陌生的天际，不相干的种种，偶有绿意浮动，也宛若看到了她的笑意流转……
    我呆呆望着这两个大字，任薄雪似的柳絮轻轻覆盖一身，在光怪陆离的都市里，又有谁专为一个人，守着这孤清冷静的茶舍呢？——正犹疑间，门突然开了。店主人站在我面前，似乎解答了全部的疑问。
    他似笑非笑地看着我，当着这晨日初挂的景色，更映得面如冠玉，眉宇英挺——不是安期，更是哪个？
    “你——”我激动得说不出话来。突然想起张爱玲的小说：于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”
    他没有作声，还是那副神情，他的眼眸漆黑如诉，他的牙齿洁白如雪，他的头发茂盛，他的脊背挺直，他永远穿上好的西服——虽然刚刚出来，却仿佛站了很久，有一世那么久，从不曾离开过我——被那么多人那么多事抛弃后，蓦然发觉原来有人始终等待，我不禁泪盈于睫。
    “安期！”先笑出来的人