“所以我忘记给礼物准备礼物了，对不起。”
    霍燃老实地低头认错，他伸手，从鼓鼓囊囊的口袋里拿出两支长方形的药盒。
    “虽然上次见面的时候也送你药，今天又送，好像不太好，但是我觉得你的烫伤有一点严重，手指切到的地方也没有完全愈合，所以……”
    是一支烧伤膏和一支祛疤膏。
    在夏夜晚风里，高大的男人垂着头站在他面前。
    明明是偷偷给他准备了药，却像做错了事。
    陶知越看着他浓密的发顶，眼睛里逐渐盛满了透明的星辰，凝结成湿润的露水。
    趁霍燃看不见，他很小声地吸吸鼻子，然后做了一件之前就想做的事。
    他轻轻地揉了揉霍燃的头发，眼泪随之无声地滑落。
    霍燃茫然地抬起头看他的时候，陶知越只剩下眼角有一点点红，看起来和脸颊上淡淡的红晕融成一片，像是单纯的害羞而已。
    陶知越朝他露出一个纯粹的微笑。
    “我可以抱你一下吗？”
    没有等霍燃反应过来，他已经向前半步，轻轻地抱了抱对方，很快又松开。
    那是一个短暂的拥抱，真的就是一下而已。
    眼角的红色随时间流逝散去，消失无踪。
    陶知越笑着打趣他，“你身上都是火锅味。”
    而霍燃整个人都僵住，像烧断了保险丝的电灯，连目光都不会挪动了。
    很久以后，他才恍恍惚惚地开口：“我回去就洗。”
    陶知越好笑地点点头，“嗯，我也要回去了。”
    霍燃开始结巴，“我、我送你回家。”
    “今天我想自己走回去。”
    霍燃条件反射。
    “那你不要走在马路上，走边上的人行道，小心车辆。”
    陶知越想了想，“我怎么觉得这句话有点耳熟。”
    霍燃回过神来，立刻噤声。
    分别的时候，他连眼睛都舍不得眨。
    等陶知越拿着他给的两支药膏，往家的方向走去的时候，霍燃站在原地看了很久。
    曾经存在于他想象中的画面，这一刻成为了现实。
    清瘦颀长的身影被暖黄色的灯光笼罩，在柏油路面上留下一个斜长的影子。
    他觉得幸福，更有一种难以言喻的感动。
    陶知越能感受到背后那道炙热的视线，仿佛能破开深重稠密的黑夜。
    他不记得自己有多久没被这样目送。
    但很快，陶知越便从旖旎的心情中醒来。
    夜晚的街道上人流来来往往，而他带着沉凝到有些肃穆的表情，孤身一人，与他们擦肩而过。
    陶知越从小就迷恋秩序感，无论是遵从力学原理用砖块垒成的大楼，还是在语言框架里依序编制的代码，背后都有着清晰优美的逻辑。
    逻辑带来秩序，秩序能让个体拥有可靠而稳定的生命体验。
    他无法接受没有逻辑的生活，那会让他觉得虚幻和不安定。
    陶知越仔细梳理着从霍燃那里得来的信息。
    他先是用退学搬家躲掉了在大学里与霍燃的相识，两个月前，他从上一家公司辞职，很有先见之明地逃开了剧情又一次写下的相遇。
    所以这笔投资泡汤，与此同时，霍燃的生活中出现了足足四个追求者。
    陶知越觉得，也许是因为他这个角色太过失控，剧情放弃了他，选择了其他人来承担这个炮灰的“功能”。
    但他还是和霍燃相遇了，并且成为了那个被霍燃真心喜欢上的初恋，剧情走向正轨，所以那些替代者悄悄退场。
    一切都围绕着霍燃的感情展开，他注定要和某个人相爱，然后留下无法治愈的伤痛，直到被真正的主角救赎。
    这是整个小说世界目前展现出来的逻辑，很奇怪，却异常强硬。
    陶知越不明白为什么会出现这样扭曲的逻辑，按照他记忆中的剧情，作为叙事主体的第一主角是沈念，霍燃只是他的靠山和恋人，在书中展现出来的形象很刻板，几乎像个工具人。
    他直觉，这一切应该与真正的主角沈念有关。
    可是根据书里的时间线，沈念要两年后才会和霍燃偶遇。
    陶知越根本不知道沈念长什么样，书中也没有具体描述他住在哪里，所以此刻他无从下手。
    他皱紧了眉头，在郁结中，手机传来消息提示音。
    [HR：到家了告诉我。]
    [HR：今天我也走回去^^]
    看见这个再熟悉不过的笑脸，陶知越也忍不住露出一点笑意。
    霍燃跟书里那个不近人情的总裁，简直没有任何相似的地方。
    想了想，陶知越没有回复他，而是点开了空间动态。
    他想再看一眼，这个人大半夜跑到游戏里辛勤种花，然后带着袒露的小心思，发到动态里的那张图片。
    我的花园。
    再往下几条，就是夏天来了。
    陶知越扫了一眼，那张玫瑰花的照片下，已经有了很多点赞和评论。
    [评论]美术组林佳佳：好看耶！拍得好漂亮！！！
    [评论]我必不可能秃：到了吃小龙虾的季节！陶哥什么时候出来约饭？
    [评论]健身房教练：夏天来了，该锻炼了，随时恭候每位会员的到来。
    ……
    [评论]是官不是呱：你又换头像又发玫瑰的，是不是恋爱了！！