地车，戴上头盔和保暖手套，谢过她说不用。他跨上座鞍，长腿拨开脚撑，留下一阵风和两个字：走了。
    蒲妙海徐徐发动汽车，祖荷从后座窗户探头，朝路边喊：“注意安全。”
    喻池抬左手表示听见了。
    她又灌了一大口夜风，“回去Q上见啊！”
    喻池不再应她。
    祖荷仍下巴垫着手背，扒在窗框望着“追”她的喻池。
    蒲妙海抽空提醒：“荷姐，头不要伸出去啊。”
    祖荷听话缩回，改扒在椅背从后挡风玻璃看。
    奔驰先行驶过路口，喻池骑着单车伶仃从斑马线走，身影越来越小。
    电光火石间，十字路口横出一辆货车，刹车胎噪尖锐无比。
    但再怎么刺耳，也比不过祖荷此时的尖叫——
    那道影子被铲飞了。
    2.  第 2 章
    离那晚过去两个星期，祖荷上课还走神，班主任唐雯瑛和科任老师达成共识似的，没有给予眼神警告。班主任还特批她暂时走读，每晚十点下晚自习由蒲妙海接回家。
    祖逸风甚至调整工作时间，几乎每晚打包宵夜，有时是第一口猜不准属性的山珍，有时是她爱吃的寻常食材。
    祖荷向来很给母亲面子，没什么胃口也吃上几口。
    就连喻池的妈妈，喻莉华，他们高中的政教处副主任，也专门来跟她道谢。
    那晚是祖荷和蒲妙海把喻池送医院，一直等到他父母赶来。
    祖荷被呵护得像刚经历重创，实际上她只不过一个什么也帮不上的目击者。
    对祖荷来说，那个晚上变成血淋淋的噩梦，对喻池而言，也许是永远醒不来的现实。
    那件毛衣变成草莓压榨后的暗红，蒲妙海自作主张把它扔了。
    祖荷听到傅毕凯从家里来校，就会下意识问：“他怎么样了？”
    她近来眼神里都是这个问题，傅毕凯视而不见，终于被她问出，只得叹气。
    “情况不太好。”
    祖荷说：“你怎么知道情况不太好，消息从哪里听来的？”
    傅毕凯说：“我周末跟我爸妈去看他了，喻老师亲口说的。”
    祖荷瞪着他，不悦道：“明明说好去医院喊上我，你怎么自己单飞？”
    傅毕凯不把失约当回事，说：“你跟他又不熟，去干嘛，再说他在ICU里面，估计都不知道谁来了。”
    祖荷堵得无话可说，眼睛瞪红了。
    傅毕凯俨然老师的训导口吻：“以后你就知道了，打听那么多也没用，好好上课吧。”
    祖荷闷着头掀开桌板找东西，傅毕凯声音又传来：“这周末有空吗？明珠广场开了一家新的蛋糕店，言洲吃过说很不错，一起去啊。”
    祖荷用天灵盖顶着桌板，“不去了，家里来人。”
    傅毕凯说：“那我们下周末去。”
    祖荷：“……”
    *
    周末抽空赶到医院，祖荷从住院处前台打听到喻池床号，还跟护士问ICU也能看吗，护士说不是ICU，ICU不在这一层。
    第一次独自来医院，她什么都懵懵懂懂的，但也不乐意蒲妙海陪同。
    她本来想带鲜花，蒲妙海提醒有些人会花粉过敏，祖荷想起傅毕凯的话，她跟喻池的确一点也不熟。
    祖荷最后捧着一盒托祖逸风带回的草莓，其实也不知道喻池爱不爱吃，最重要的是，能不能吃。
    三人间的病床，喻池最靠窗户那侧。
    其他两床都有家属陪护，唯独他一个人闭眼仰躺，不知道家属暂时去了哪里。
    边柜收拾得很干净，没有像其他两床堆放杂物，祖荷轻轻把草莓盒子搁上去，同样轻轻坐到折叠椅上。
    另外两床都在说话，她的谨慎显得多此一举。
    祖荷屁股刚沾上椅子那刻，喻池忽然睁开眼睛。
    他似乎眼皮很重，全然没了赛场上的春风得意。
    祖荷用近乎气音说：“吵醒你了？”
    喻池像说不了话，没回答她。
    祖荷一进来一直盯着喻池的脸，生怕吵醒他，这会人醒了，才留意到脸以外的状态。
    傅毕凯说得没错，喻池情况很不好。
    他的脸颊明显瘦了一圈，面色蜡黄困顿，胸腔链接各种测量仪器。右胳膊打着石膏，压在蓝条纹被面上，半盖着一件深色外套，左手背好几个针眼，有点浮肿。
    点滴瓶子挂在床尾，从他的右脚面打进去。秋冬季节药水太凉，他紧