1.

    他又被祖父叫去工厂学那些简单的账目整理，这些事本是由他纨绔的父亲和聪颖的兄弟接手，但是祖父认为作为家族的男性成员，他多多少少该尽一份力。性格过于浪漫的他在这方面总是不够上心。偶尔，他流连于工厂的粗糙细节，男工人磨损的工装裤和机器运转时单调的声响，这些对他而言都比数字有趣。观察成了消磨时间的趣味工具。

    那天，说服不了执拗祖父的他迟迟才去工厂。正午，光线从窄窗投下，微尘在光束间舞出朦胧温暖，那股暖意攀着他的脊背，最终流连在他的发尾。他爬上铁梯溜去男工午休的区域，里面溺着男性的体臭、劣质烟的烟气和午餐肉的咸味。他来这儿纯粹是出于好奇，可是那味道他可受不了，他在门口草草向内部望了眼，打算转身离开。被他撞到的男人坚实的像一堵墙，两人同时发出错愕的声响。男人手里面包纸裹着的凉三明治掉在地上，白得发腻的沙拉酱溅到他皮鞋上。

    这个男人身材高大，有着棕黑的头发，裸露在外毛茸茸的小臂呈光泽健康的铜棕色。这个男人皱着眉头，不那幺情愿的单膝蹲下，摸出皱皱巴巴的方形手帕替他擦去污渍，嘴里冒出几个生硬嘲讽的词：“不好意思，伍尔什先生。你看，我擦得还算干净吗？”

    他一时有些无措，收回脚，双手搭在这男人肌肉饱满的肩部，他说：“谢谢你。”

    男人仰头看着他的下颌轮廓，那覆在骨骼上的皮肤看起来紧致光滑，金色的短发发尾支在他耳朵两侧，柔软程度似乎堪比幼兽的毛发。男人的喉结开始在炙烫的皮肤下来回滚动，像是压在薄薄地面下方凸起游走的球形火焰。

    他又摸了摸口袋，把几块巧克力塞给男人。他抱歉道：“毁了你的午餐，真对不起。”

    威尔夫避开他递过来的手，那只手干净得要命，修剪整齐的粉色指甲根部嵌着小小一弯白色的“月牙”。

    威尔夫最潦倒的时刻，也曾遇见过这小子。和他那带着丝质遮阳帽的母亲和妹妹向流浪汉和乞丐施粥，还有他的孪生兄弟。他们一家人穿得整洁体面，笑容是来自富裕家庭的饱和怜悯。威尔夫跟在饥饿的队伍后面，与那小子.对视几秒之后离开。那个青年手里握着长长的泛着水光的汤匙，对着威尔夫说，上帝保佑你。

    男人捡起掉在地上的食物，站起身，咬了一口，继而咀嚼起来，右腮被干滞的食物撑得鼓鼓的，口齿不清的回他：“我不喜欢吃贵族小姐的零食。”

    他愣在原地，脸涨的通红，露出受辱的委屈。接着，讪讪离开，第三层透明玻璃的办公室才是他该去的地方。

    那个男人低笑一声，蹭着腐朽的门框钻进那个底层男人的禁区。把最后一小块塞进嘴里的时候，威尔夫忍不住看了看自己的手，手背粗糙，指节宽大，指缝里黏着黑色的土。十分难看，但是是可以养活自己的男人的手。